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Par	  delà	  le	  principe	  de	  plaisir	  esthétique	  
Bernard	  Vouilloux	  
1.	  Subjectivité	  vs	  transsubjectivité	  
Centrale	   chez	   Kant,	   la	   question	   de	   l’évaluation	   esthétique	   a	   ensuite	   été	   quasiment	   a-­‐
bandonnée	  par	   la	   tradition	   spéculative	  de	   la	  philosophie	   continentale,	   tandis	  qu’elle	  a	  
donné	   lieu	   à	   une	   floraison	   de	   propositions	   dans	   la	   philosophie	   analytique	   et	   dans	   ses	  
surgeons	  européens	  pour	  y	  devenir	  une	  véritable	  quaestio	  disputata.	  C’est	  dans	  le	  con-­‐
texte	  de	  la	  réception	  française	  de	  ces	  travaux	  (et	  des	  traductions	  d’auteurs	  comme	  Nel-­‐
son	  Goodman	  et	  Arthur	  Danto)	  que	  doivent	  être	  replacés	  les	  débats	  qui,	  dans	  le	  courant	  
des	  années	  1990,	  ont	  fait	  venir	  cette	  question	  au	  premier	  plan,	  avec	  notamment	  les	  pu-­‐
blications	   de	   Jean-­‐Marie	   Schaeffer	   (1996),	   Gérard	   Genette	   (1997)	   et	   Rainer	   Rochlitz	  
(1998,	  2002)1.	  La	  position	  défendue	  par	  Genette	  est	  sans	  doute	  celle	  qui	  a	  suscité	  le	  plus	  
de	  commentaires	  et	  de	  réactions,	  en	  raison	  notamment	  de	  la	  notoriété	  que	  valaient	  dé-­‐
jà	  à	  l’auteur	  ses	  contributions	  fondamentales	  à	  la	  poétique,	  mais	  aussi	  de	  la	  radicalité	  de	  
la	  thèse	  qu’il	  soutenait.	  	  
Dans	  le	  livre	  qu’il	  consacre	  à	  la	  «relation	  esthétique»,	  Genette	  dit	  des	  cas	  de	  «distor-­‐
sion	  fonctionnelle»	  qui	  nous	  font	  considérer	  comme	  des	  œuvres	  d’art	  des	  artefacts	  ap-­‐
partenant	  à	  des	  civilisations	  éloignées	  dans	  le	  temps	  ou	  dans	  l’espace	  qu’«il	  n’y	  a	  pas	  de	  
quoi	  en	  faire	  un	  drame»	  (Genette	  [1997]:	  258).	  Ses	  lecteurs	  peuvent	  reconnaître	  dans	  ce	  
trait	  d’humour	  non	   seulement	   l’une	  des	   composantes	  de	   son	   style,	  mais	  quasiment	   le	  
symptôme	   d’une	   position	   énonciative	   relativiste	   et	   sceptique	   perceptible	   sur	   les	   deux	  
versants	  de	  son	  travail.	   Il	  est	  pourtant	  paradoxal	  de	  voir	  cette	  volonté	  de	  dédramatisa-­‐
tion	  s’afficher	  de	  manière	  aussi	  «insolente»	   là	  même	  où	  Genette	  affirme	  avec	  une	  fer-­‐
meté	  inébranlable	   le	  caractère	  subjectif	  du	  jugement	  esthétique,	  seul	  à	  même,	  selon	  à	  
 
1	  Voir	   aussi	  Michaud	   (1999);	   Cometti,	  Morizot,	   Pouivet	   (2000):	   159-­‐183;	   Cometti	   (2009):	   101-­‐114.	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lui,	  de	  rendre	  compte	  des	  désaccords	  en	  matière	  d’appréciation,	  et	  donc	  de	  la	  relativité	  
des	   jugements;	   il	   ne	   peut,	   en	   effet,	   imposer	   l’inéluctabilité	   de	   la	   théorie	   subjectiviste	  
que	  parce	  qu’il	  a	  planté	  le	  décor	  d’un	  «drame»	  dans	  lequel	  toute	  théorie	  non	  subjectivi-­‐
ste	   et	   non	   relativiste	   est	   déterminée,	   et	   disqualifiée,	   comme	   objectiviste,	   ou	   plutôt	  
crypto-­‐objectiviste,	  puisque	  l’objectivisme	  est	  devenu	  indéfendable	  depuis	  l’avènement	  
de	  la	  critique	  kantienne	  et	  le	  déclin	  concomitant	  des	  théories	  classiques	  du	  Beau.	  
C’est	  en	  prenant	  appui	  sur	  la	  Critique	  de	  la	  faculté	  de	  juger	  que	  Genette	  pose	  que	  le	  
jugement	   de	   goût	   est	   «esthétique»,	   c’est-­‐à-­‐dire	   (au	   sens	   kantien)	   subjectif,	   trait	   qu’il	  
partage	  avec	   le	   jugement	  d’agrément,	   la	  différence	  entre	   les	  deux	  tenant	  au	  caractère	  
«désintéressé»	  du	  premier.	  L’«appréciation»	  esthétique	  –	  le	  terme	  est,	  selon	  lui,	  mieux	  
approprié	  que	  celui	  d’«évaluation»,	  qui	  n’est	  qu’une	  «appréciation	  objectivée»	  (Genette	  
[1997]:	  89)	  –	  est	  d’ordre	  affectif;	  réductible	   in	  fine	  à	  des	  déclarations	  du	  type	  «J’aime»	  
ou	  «Je	  n’aime	  pas»,	  elle	  est	   imperméable	  à	  toute	  argumentation:	  «Le	  “goût”	  pour	  ceci	  
ou	  pour	  cela	  est	  un	  fait	  psychologique,	  peut-­‐être	  physiologique,	  et	  ce	  n’est	  pas	  un	  fait	  
sur	   lequel	  on	  puisse	  effectivement	  agir	  de	   l’extérieur	  par	  contrainte	  ou	  par	  raisons	  dé-­‐
monstratives:	  le	  jugement	  esthétique	  est	  “sans	  appel”,	  c’est-­‐à-­‐dire	  autonome	  et	  souve-­‐
rain»	   (Genette	   [1997]:	   77).	   Là	   où	  Genette	   se	   sépare	  de	  Kant,	   c’est	   sur	   l’hypothèse	  du	  
«sens	   commun»	   (sensus	   communis)	   (voir	  Genette	   [1997]:	   82-­‐85),	   qui	   vient	   soutenir	   la	  
prétention	  légitime	  et	  nécessaire	  du	  jugement	  de	  goût	  à	  l’universalité.	  Selon	  Kant,	  celui	  
qui	  éprouve	  un	  plaisir	  de	  cette	  sorte	  est	  convaincu	  qu’il	  peut	  être	  partagé	  par	   tout	  un	  
chacun	  et	  n’a	  de	  cesse	  de	  convaincre	  autrui	  qu’il	  en	  est	  bien	  ainsi;	  la	  persistance	  des	  dé-­‐
saccords,	  loin	  d’invalider	  l’hypothèse	  du	  sens	  commun,	  ferait	  seulement	  apparaître	  que	  
les	  jugements	  «déviants»	  ne	  sont	  pas	  aussi	  «désintéressés»	  qu’ils	  le	  devraient.	  Pour	  Ge-­‐
nette,	  une	  telle	  prétention	  est	  seulement	  justiciable	  de	  ce	  que,	  s’aidant	  de	  George	  San-­‐
tayana,	  il	  nomme	  «objectivation»,	  processus	  au	  gré	  duquel	  nous	  reportons	  sur	  l’objet	  la	  
valeur	  que	  lui	  confère	  le	  sentiment	  qu’il	  nous	  fait	  éprouver	  (voir	  Genette	  [1997]:	  85-­‐91).	  
Autrement	  dit,	  la	  nature	  même	  de	  l’appréciation	  esthétique,	  en	  tant	  qu’elle	  met	  en	  jeu	  
une	  croyance,	  nous	  porterait	  à	  attacher	  à	  des	  propriétés	  (objectives)	  de	  l’objet	  une	  va-­‐
leur	   intrinsèque,	   transformant	  ainsi	  en	  critères	  distinctifs	   (objectivés)	   les	  motifs	  par	   le-­‐
squels	  un	  mouvement	  affectif	  d’ordre	  causal	  cherche	  à	  se	   justifier:	   la	  «valeur»	  d’un	  o-­‐
bjet	   esthétique,	   quel	   qu’il	   soit,	   ne	   saurait	   être	   que	   le	   produit	   et	   la	   projection	   de	  
l’«illusion»	  objectiviste,	  elle-­‐même	  constitutive	  de	  l’appréciation	  esthétique	  (voir	  Genet-­‐
te	  [1997]:	  106),	  pour	  autant	  qu’une	  appréciation	  qui	  ne	  s’objective	  pas	  en	  se	  motivant	  
n’est	  pas	  un	  jugement	  (voir	  Genette	  [1997]:	  117).	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À	  s’en	  tenir	  à	  cette	  première	  approche,	  où	   la	   relation	  esthétique	  est	  considérée	   in-­‐
dépendamment	   du	   type	   des	   objets	   sur	   lesquels	   elle	   porte,	   il	   y	   a	   lieu	   de	   remarquer	  
l’usage	   particulier	   auquel	   la	   thèse	   subjectiviste	   de	   Genette	   fait	   servir	   Kant.	   En	   distin-­‐
guant	  dans	  l’œuvre	  de	  son	  illustre	  prédécesseur	  deux	  mouvements	  bien	  différenciés	  –	  le	  
moment	  premier,	  lucide,	  du	  subjectivisme,	  et	  le	  mouvement	  second,	  fallacieux,	  du	  sens	  
commun	  –,	  il	  fait	  passer	  une	  coupure	  à	  l’intérieur	  même	  de	  l’opération	  du	  jugement	  e-­‐
sthétique,	  dont	  Kant,	  tout	  au	  contraire,	  souligne	  l’unité:	  juger	  de	  manière	  désintéressée,	  
c’est	  anticiper	  ce	  qu’un	  autre	  peut	  ressentir.	  En	  d’autres	  termes,	  si	  Genette	  ne	  veut	  voir	  
dans	  l’allégation	  du	  sens	  commun	  qu’un	  retour	  caché	  de	  l’objectivisme,	  c’est	  parce	  qu’il	  
tient	  pour	  peu	  assuré	   le	  soubassement	  anthropologique	  de	   la	  critique	  kantienne,	  pour	  
laquelle	   le	   jugement	  de	  goût	  se	  définit	  en	  dernière	  analyse	  comme	  plaisir	  pris	  au	   libre	  
jeu	  de	  l’imagination	  avec	  l’entendement.	  Pour	  Kant,	  le	  jugement	  de	  goût	  est	  caractérisé	  
par	   l’impossibilité	  de	  faire	  coïncider	  un	  concept	  de	  l’entendement	  avec	  la	  présentation	  
sensible	  de	  l’objet.	  Le	  «jeu»	  formel	  ainsi	  ouvert	  entre	  les	  facultés,	  il	  revient	  à	  chacun	  de	  
l’éprouver,	  et	  c’est	  en	  quoi	  il	  est	  partageable:	  ce	  rapport,	  «qui	  ne	  peut	  être	  qu’éprouvé	  
(puisqu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  concept	  déterminé),	  ne	  peut	  l’être	  que	  de	  la	  même	  manière	  par	  
tous,	  puisque	  c’est	  précisément	  le	  rapport	  qui	  conditionne	  dans	  le	  chef	  du	  sujet	  le	  par-­‐
tage	  de	  toute	  connaissance	  empirique	  en	  général»	  (Lories	  [2002]:	  112).	  Le	  sens	  commun	  
consiste	  dans	  cette	  manière	  universellement	  partagée	  de	   sentir,	  dans	  cet	  accord	   tran-­‐
scendantal	   que	   le	   jugement	   de	   goût	   ne	   fait	   que	   «prédire»,	   là	   où	   le	   subjectivisme	  «ne	  
peut	  compter	  que	  sur	   les	  similitudes	  entre	   les	  diverses	  psychologies	   individuelles	  pour	  
réaliser	  l’accord	  prédit	  par	  quelqu’un»	  (Lories	  [1996]:	  49).	  Référée	  au	  projet	  kantien,	  la	  
thèse	   du	   sensus	   communis	   n’est	   donc	   aucunement	   le	   paravent	   d’une	   stratégie	  
d’objectivation,	  mais	  une	  tentative	  pour	  résoudre	  dans	  une	  transsubjectivité	  l’antinomie	  
entre	  objectivité	  et	  subjectivité.	  
La	  thèse	  de	  Genette	  se	  complique	  singulièrement	  lorsqu’il	  en	  vient,	  dans	  la	  troisième	  
et	  dernière	  partie	  de	  son	  ouvrage,	  à	  ce	  qu’il	  nomme	  la	  «relation	  artistique»,	  c’est-­‐à-­‐dire	  
à	  l’appréciation	  esthétique	  des	  œuvres	  d’art	  –	  dont	  il	  souligne	  la	  place	  mesurée	  qu’elle	  
occupe	  dans	  la	  troisième	  Critique.	  Cette	  complication	  tient	  essentiellement	  à	  la	  structu-­‐
re	   des	   objets	   considérés:	   ces	   objets	   esthétiques	   ont	   en	   effet	   pour	   particularité	   d’être	  
aussi	  des	  objets	  techniques,	  des	  artefacts	  produits	  par	  l’homme	  et	  qui,	  comme	  tels,	  sont	  
les	  produits	  d’une	  histoire,	  d’une	  culture	  (voir	  Genette	  [1997]:	  226).	  La	  principale	  que-­‐
stion	  qui	  se	  pose	  alors	  est	  de	  savoir	  si,	  dans	  quelle	  mesure	  et	  selon	  quelles	  modalités	  la	  
connaissance	  que	  nous	  pouvons	   avoir	   de	   ce	   contexte	   intervient	   dans	   l’appréciation	   e-­‐
sthétique	  de	  ce	  type	  d’objets.	  Genette,	  dans	  ses	  analyses,	  multiplie	  les	  catégories,	  les	  di-­‐
Bernard	  Vouilloux,	  Par	  delà	  le	  principe	  de	  plaisir	  esthétique	  
pag.	  26	  
©	  Aisthesis	  –	  pratiche,	  linguaggi	  e	  saperi	  dell’estetico	  •	  1/2011	  •	  www.aisthesisonline.it	  
stinctions,	   les	   clauses	   et	   les	   amendements	   en	   vue	   de	   sauver	   sa	   thèse:	   selon	   lui,	   la	  
relation	  esthétique	  que	  nous	  entretenons	  avec	  un	  objet,	  qu’il	  soit	  ou	  non	  artistique,	  dé-­‐
bouche	  nécessairement	  sur	  un	  verdict	   subjectif,	   fût-­‐il	  neutre.	   Il	   se	   sépare	  donc	  de	  Go-­‐
odman,	  qui,	  à	  la	  fin	  de	  Langages	  de	  l’art,	  écarte	  la	  question	  du	  «mérite»	  des	  œuvres	  –	  
comparée	  à	  une	  compétition	  hippique	  –,	  au	  motif	  que	  la	  relation	  que	  nous	  entretenons	  
avec	  elles	  s’établit	  sur	  le	  plaisir	  d’ordre	  cognitif	  que	  nous	  prenons	  à	  leur	  fonctionnement	  
sémiotique	   (ou	   «symbolique»,	   dans	   la	   terminologie	   goodmanienne):	   «Loin	   que	   les	   ju-­‐
gements	  portant	  sur	  les	  caractéristiques	  particulières	  soient	  de	  simples	  moyens	  en	  vue	  
d’une	   appréciation	   ultime,	   ce	   sont	   plutôt	   les	   jugements	   de	   valeur	   esthétique	  qui	   sont	  
souvent	   les	  moyens	  pour	  découvrir	  de	   telles	  caractéristiques»	   (Goodman	  [1976]:	  304).	  
Sans	  minorer	  le	  moins	  du	  monde	  ce	  type	  de	  plaisir,	  Genette	  (1997:	  137-­‐141)	  se	  refuse	  à	  
en	   faire	   la	   fin	   de	   la	   relation	   esthétique.	  De	   cette	   dimension	   cognitive	   immanente	   à	   la	  
perception	  des	  œuvres	  il	  distingue	  celle	  qui	  consiste	  en	  un	  ensemble	  de	  connaissances	  
«latérales»	  qui	  peuvent	  être	  mobilisées	  par	   le	  sujet	  esthétique	  (Genette	  [1997]:	  189)	  –	  
ensemble	  que,	  pour	  éviter	  toute	  confusion,	  je	  désignerai	  sous	  le	  nom	  d’«épistémique».	  
La	  question	  se	  pose	  donc	  de	  savoir	  si	  la	  prise	  en	  considération	  de	  l’épistémique	  permet	  
de	  maintenir	  le	  caractère	  intégralement	  subjectif	  de	  l’appréciation.	  La	  thèse	  qui	  sera	  dé-­‐
fendue	  ici	  s’articule	  en	  deux	  points:	  d’une	  part,	  l’appréciation	  des	  œuvres	  n’est	  pas	  seu-­‐
lement	  déterminée,	  comme	  Genette	  le	  concède,	  par	  un	  ensemble	  très	  diversifié	  de	  fac-­‐
teurs2,	  mais	  elle	  est	   informée	  par	  un	  ensemble	  d’indications,	  de	  modèles,	  voire	  de	  pro-­‐
positions,	   qui	   configurent	   une	   instance	   tierce	   ou	   médiatrice	   entre	   le	   sujet	   et	   l’objet;	  
d’autre	   part,	   l’appréciation	   (qu’elle	   s’exprime	   ou	   non	   par	   un	   verdict	   verbal)	   ne	   rend	  
compte	  que	  d’un	  aspect	  de	  notre	  relation	  aux	  œuvres,	  aspect	  qui	  n’est	  sans	  doute	  pas	  le	  
plus	   important.	   La	   démonstration	   suppose	   que	   l’on	   revienne	   sur	   un	   type	   de	   discours	  
particulier,	  le	  discours	  critique,	  que	  Genette	  a	  vite	  fait	  d’évacuer.	  
2.	  Esthétique	  et	  critique	  
Dans	   La	   Relation	   esthétique,	   Genette	   souscrit	   au	   jugement	   de	   Goodman	   selon	   lequel	  
l’esthétique	   se	   fourvoie	   lorsqu’elle	  prend	  exclusivement	  appui	   sur	   la	  pratique	  et	   le	  di-­‐
 
2	  «Les	  jugements	  de	  goût	  sont,	  de	  toute	  évidence,	  physiologiquement,	  psychologiquement,	  sociolo-­‐
giquement,	  culturellement,	  historiquement	  déterminés,	  et	  ces	  déterminations	  méritent	  d’être	  étu-­‐
diées,	  entre	  autres,	  par	   l’esthétique;	  mais	  ce	  qui	  ne	  saurait	  être	  déterminé,	  ni	  par	  conséquent	  étu-­‐
dié,	   c’est	   leur	   “validité	   esthétique”	   –	   expression	   que	   je	   persiste	   à	   juger	   contradictoire»	   (Genette	  
[1997]:	  221).	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scours	  critiques,	  comme	  c’est	  très	  souvent	  le	  cas	  dans	  sa	  version	  analytique	  (voir	  Genet-­‐
te	   [1997]:	  39-­‐40,	  91-­‐92)	  –	  en	   témoignent,	  entre	  autres,	   les	  ouvrages	  de	  Monroe	  Bear-­‐
dsley,	  Aesthetics:	  Problems	  in	  the	  Philosophy	  of	  Criticism,	  et	  de	  Jerome	  Stolnitz,	  Aesthe-­‐
tics	  and	  Philosophy	  of	  Art	  Criticism3.	  De	   fait,	  Genette	  vise	  à	   construire	  une	   théorie	  qui	  
rende	   compte	  des	   conduites	  esthétiques	  des	  amateurs	   aussi	  bien	  que	  de	   ces	  «profes-­‐
sionnels»	  que	   sont	   les	   critiques	   et	   les	   artistes.	   C’est	   parmi	   d’autres	   types	  de	  discours,	  
voire	  à	  côté	  de	  réactions	  non	  verbales	  (interjectives,	  mimiques,	  gestuelles…),	  que	  le	  di-­‐
scours	   critique	   est	   convoqué,	   et	   il	   l’est	   toujours	   comme	  ni	   plus	   ni	  moins	   légitime	  que	  
d’autres.	   Il	   est	   vrai	  que	   l’inévitable	   sottisier	  qu’alimentent	   les	  bévues	  de	   la	   critique	  ne	  
saurait	   qu’inciter	   à	   la	   prudence:	   le	   bon	   sens	   n’est	   assurément	   pas	   la	   qualité	   la	  mieux	  
partagée	  parmi	  les	  Aristarque	  de	  service	  –	  même	  s’il	  est	  vrai	  que,	  depuis	  Proust,	  on	  a	  fait	  
payer	  au	  pauvre	  Sainte-­‐Beuve	  plus	  que	  sa	  part.	  En	  dehors	  de	  La	  Relation	  esthétique,	  Ge-­‐
nette	  s’est	  beaucoup	  intéressé	  à	  la	  critique,	  en	  elle-­‐même	  et	  pour	  elle-­‐même,	  pourrait-­‐
on	  dire.	  Ainsi,	  dans	  Ouverture	  métacritique,	   le	  chapitre	  ou	  essai	  qui	  ouvre	  Figures	  V,	  a-­‐
près	  avoir	   rappelé	   la	  classification	  tout	  empirique	  de	  Thibaudet,	  qui	  distinguait	   la	  criti-­‐
que	  des	  écrivains,	  celle	  des	  journalistes	  et	  celle	  des	  professeurs,	  il	  propose	  une	  typologie	  
structurale	  construite	  sur	  les	  trois	  paramètres	  de	  l’objet,	  de	  la	  fonction	  et	  du	  statut	  gé-­‐
nérique:	  l’objet	  peut	  être	  «de	  nature,	  selon	  les	  arts,	  et	  d’amplitude,	  selon	  que	  le	  critique	  
s’attache	  à	  une	  œuvre	  singulière,	  à	  l’œuvre	  entier	  d’un	  artiste	  individuel»,	  etc.	  (Genette	  
[2002]:	   8);	   les	   fonctions	   sont	   soit	   de	   description,	   soit	   d’interprétation,	   soit	   d’appré-­‐
ciation	  –	  distinction	  qu’il	  reprend,	  sans	  le	  mentionner,	  à	  Beardsley;	  quant	  aux	  genres,	  ils	  
se	  ramènent	  à	  ceux	  du	  compte	  rendu	  et	  de	  l’essai.	  L’extension	  définitionnelle	  à	  laquelle	  
le	  terme	  de	  «critique»	  est	  ainsi	  soumis	  soulève	  la	  question	  de	  savoir	  si	  un	  discours	  dont	  
la	  visée	  principale	  n’est	  plus	  axiologique	  peut	  encore	  être	  considéré	  comme	  «critique».	  
En	  relisant	  les	  textes	  antérieurs	  de	  Genette,	  y	  compris	  les	  plus	  anciens,	  antérieurs	  donc	  à	  
son	  tournant	  esthétique,	  on	  s’aperçoit	  qu’il	   identifie	  régulièrement	  comme	  «critiques»	  
toutes	  sortes	  de	  discours	  sur	  les	  œuvres:	  ainsi	  en	  va-­‐t-­‐il	  dans	  le	  grand	  article	  Structurali-­‐
sme	  et	  critique	  littéraire,	  repris	  dans	  Figures	  I,	  où	  le	  Port-­‐Royal	  de	  Sainte-­‐Beuve	  est	  con-­‐
sidéré	   comme	   un	   livre	   de	   critique	   au	   même	   titre	   que	   L’Espace	   littéraire	   de	   Blanchot	  
(Genette	  [1966]:	  146);	  ainsi	  en	  va-­‐t-­‐il	  encore	  dans	  les	  deux	  premiers	  textes	  de	  Figures	  II,	  
intitulés	   respectivement	  Raisons	  de	   la	   critique	  pure	   (déjà	  Kant)	  et	  Rhétorique	  et	  ensei-­‐
gnement	   (Genette	   [1969]:	   7-­‐22,	   [1969a]:	   23-­‐43),	   ou	   dans	   Palimpsestes,	   où	   la	   relation	  
 
3	  Beardsley	  (1958);	  Stolnitz	  (1960).	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métatextuelle	  dite	  couramment	  de	  «commentaire»	  est	  identifiée	  sans	  plus	  à	  la	  «relation	  
critique»	  (Genette	  [1982]:	  10).	  
Un	  tel	  élargissement	  est	  le	  fait	  d’une	  tradition	  bien	  implantée	  dans	  les	  études	  littérai-­‐
res,	  et	  elles	  seules,	  et	  elle	  a	  notamment	  pour	  effet	  d’annexer	  à	  la	  critique	  d’art	  les	  écrits	  
sur	  l’art	  des	  écrivains	  portant	  sur	  des	  œuvres	  du	  passé,	  par	  exemple	  le	  texte	  de	  Claudel	  
sur	   la	   peinture	   hollandaise	   du	   XVIIe	   siècle4.	  Même	   passé	   à	   l’esthétique,	   Genette	   reste	  
donc	  fidèle	  à	  un	  tropisme	  des	  études	  littéraires.	  Il	  suffit	  de	  se	  tourner	  vers	  l’histoire	  de	  
l’art	  pour	  trouver	  une	  définition	  plus	  conforme	  à	   la	  réalité	  historique	  des	  pratiques	  di-­‐
scursives.	  Dans	  un	  ouvrage	  publié	  il	  y	  a	  près	  de	  cent	  ans,	  Albert	  Dresdner	  donnait	  de	  la	  
critique	  d’art	   la	  définition	   suivante:	  «[…]	   j’entends	  par	   critique	  d’art	   le	   genre	   littéraire	  
autonome	   qui	   a	   pour	   objet	   d’examiner,	   d’évaluer	   et	   d’influencer	   l’art	   qui	   lui	   est	   con-­‐
temporain»	  (Dresdner	  [1915]:	  31)5.	   Il	  n’y	  a	  donc	  de	  critique	  d’art	  que	  là	  où	  sont	  réunis	  
les	   quatre	   critères	   impliqués	   dans	   cette	   définition:	   l’autonomie	   générique,	   qui,	   selon	  
Dresdner	  et	   la	  plupart	  des	  auteurs	  qui	  ont	   travaillé	   sur	   la	  question,	  n’apparaît	  pas,	   en	  
France,	  avant	  le	  milieu	  du	  XVIIIe	  siècle,	  un	  peu	  avant	  Diderot;	  l’examen,	  qui	  se	  traduit	  par	  
la	  prégnance	  d’énoncés	  descriptifs,	  mais	  aussi	  interprétatifs;	  l’évaluation,	  qui	  se	  monna-­‐
ye	  en	  énoncés	  axiologiques;	  et	   l’influence,	  qui	  recouvre	  tous	  les	  moyens	  de	  persuasion	  
mis	  en	  œuvre	  aux	  fins	  d’influer	  sur	   le	  monde	  de	  l’art	  (les	  artistes,	   les	   intermédiaires	  et	  
les	   différents	   publics),	   ce	   qui	   suppose	  que	   les	   textes	   critiques	  portent	   sur	   des	  œuvres	  
contemporaines.	  Sans	  commenter	  plus	  avant	  cette	  définition,	  on	  remarquera	  seulement	  
que	   la	  critique	   littéraire	  et	   la	  critique	  d’art	  proprement	  dites	  se	  sont	  constituées	  tardi-­‐
vement	  en	  genres	  autonomes	  (un	  peu	  plus	  tôt	  pour	  celle-­‐là	  que	  pour	  celle-­‐ci),	  mais	  que	  
les	  énoncés	  critiques,	  qui	  évaluent	  ce	  qu’ils	  examinent	  en	  vue	  de	  modifier	   le	  cours	  des	  
choses,	  ne	  sont	  pas	  absents	  des	  textes	  produits	  en	  amont	  de	  cette	  période	  et/ou	  dans	  le	  
contexte	  de	  genres	  non-­‐critiques:	  on	  en	   trouverait	  nombre	  d’exemples	  dans	   les	  dialo-­‐
gues	  de	  Platon,	  dans	  l’Histoire	  naturelle	  de	  Pline	  ou	  dans	  les	  textes	  de	  rhétoriciens	  com-­‐
me	  Cicéron	  ou	  Quintilien.	   L’évaluation	   (ou	   l’appréciation)	  n’est	  donc	  pas	   absente,	   loin	  
s’en	  faut,	  de	  textes	  qui	  relèvent	  de	  la	  narration	  historique	  (histoire	  littéraire,	  histoire	  de	  
l’art)	   ou	  du	   commentaire	   interprétatif,	   y	   compris	   lorsqu’ils	   portent	   sur	  des	  œuvres	  du	  
 
4	  En	  témoignent,	  tout	  à	  fait	  récemment,	  la	  journée	  d’études	  La	  critique	  d’art	  comme	  genre	  littéraire	  
français	  de	  Diderot	  à	  Claudel	   (Paris,	   INHA,	  4	  décembre	  2009),	  organisée	   sous	   la	  direction	  de	  Marc	  
Fumaroli,	  avec	  la	  collaboration	  de	  Colette	  Nativel	  (voir	  Fumaroli	  [2011]),	  ou	  encore	  les	  Actes	  du	  LXIe	  
Congrès	  de	  l’Association	  internationale	  des	  études	  françaises	  (voir	  Hobson	  [2010]:	  141-­‐172).	  
5	  Pour	  mesurer	   la	   différence	  entre	   l’approche	   littéraire	   et	   celle	   qui	   a	   cours	   en	  histoire	  de	   l’art,	   on	  
peut	  comparer	  Bailbe	  (1983)	  et	  Frangne,	  Poinsot	  (2002).	  Voir	  Vouilloux	  (2011).	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du	  passé	  et	  qu’ils	  doivent	  renoncer	  à	  exercer	  une	  influence	  sur	  des	  évolutions	  en	  cours	  
(la	  seule	  qu’ils	  soient	  à	  même	  d’exercer	  portant	  sur	  la	  réception	  posthume,	  après	  coup,	  
et	  donc	  sur	   la	  compréhension	  et	   l’interprétation	  d’évolutions	   révolues):	  dans	  ces	  deux	  
cas,	  elle	  peut	  soit	  être	  expressément	  formulée,	  soit	  intervenir	  de	  manière	  sous-­‐jacente,	  
au	  titre	  de	  présupposé,	  sur	  le	  mode	  «Je	  n’en	  écris	  que	  parce	  que	  cela	  le	  vaut	  bien».	  Pour	  
en	  rester	  au	  domaine	  des	  écrits	  sur	   l’art,	  et	  plus	  particulièrement	  à	  celui	  de	   la	  critique	  
d’art,	  c’est	  un	  fait	  que	  la	  plupart	  des	  descriptions	  d’œuvres	  sont	  axiologiquement	  orien-­‐
tées	   de	  manière	   implicite	   –	   ainsi	   qu’en	   témoignent	   non	   seulement	   les	   choix	   lexicaux,	  
mais	   aussi	   le	  mouvement	   énonciatif	   du	   texte:	   comme	   le	   soulignait	  Michael	   Baxandall,	  
«ce	  dont	  il	  s’agit	  dans	  une	  description,	  c’est	  plus	  d’une	  représentation	  de	  ce	  qu’on	  pen-­‐
se	   à	   propos	   d’un	   tableau	   que	   d’une	   représentation	   de	   ce	   tableau»	   (Baxandall	   [1985]:	  
27).	  Il	  est	  non	  moins	  certain	  que	  la	  description	  ne	  se	  construit	  pas	  seulement	  sur	  des	  va-­‐
leurs:	   elle	  mobilise	   également	   des	   savoirs	   et	   en	   propose	   une	   hiérarchisation,	   l’épisté-­‐
mique	  étant	  mis	  en	  action	  dans	  une	  herméneutique.	  À	  côté	  de	  la	  description	  et	  de	  l’éva-­‐
luation,	  intervient	  donc	  l’interprétation.	  Mais	  c’est	  peu	  dire,	  et	  mal	  dire,	  que	  de	  simple-­‐
ment	  énumérer	   les	   trois	   types	  d’attitude	  propositionnelle	   (descriptif,	   axiologique,	  her-­‐
méneutique)	   qui	   informent	   l’énonciation	   de	   la	   critique	   d’art,	   tant	   il	   devrait	   être	   clair	  
que,	  loin	  de	  se	  juxtaposer,	  ils	  sont	  intriqués	  les	  uns	  dans	  les	  autres6,	  au	  gré	  d’un	  système	  
de	  présuppositions	  réciproques,	  explicites	  (on	  ne	  peut	  communiquer	  un	  jugement	  si	  l’on	  
n’a	  pas	  au	  préalable	  décrit	   son	  objet)	  ou	   implicites	   (l’interprétation	  comme	   la	  descrip-­‐
tion	  sont	  imprégnées	  d’évaluations).	  
Mon	   propos	   n’est	   pas	   de	   faire	   ici	   une	   «physiologie	   de	   la	   critique»,	   mais	   d’attirer	  
l’attention	  sur	  la	  manière	  dont	  Genette	  dilue	  la	  critique	  proprement	  dite	  dans	  la	  littéra-­‐
ture	  secondaire.	  S’il	  est	  vrai	  que	  «la	  grande	  critique	  du	  XXe	  siècle	  se	  garde	  […]	  assez	  o-­‐
stensiblement	   d’une	   attitude	   [i.e.	   l’appréciation]	   aujourd’hui	   tenue	   pour	   naïve,	   voire	  
vulgaire,	   et	   qu’elle	   abandonne	   volontiers	   à	   la	   critique	   de	   compte	   rendu	   –	   sachant	  
d’ailleurs	  que	  le	  seul	  fait	  de	  consacrer	  quelques	  pages	  ou	  dizaines	  de	  pages	  à	  une	  œuvre	  
est	  un	  hommage	  implicite	  à	  son	  mérite,	  ou	  pour	  le	  moins	  à	  son	  intérêt»	  (Genette	  [2002]:	  
11),	  il	  y	  a	  néanmoins	  une	  différence	  sensible	  de	  visée,	  et	  pas	  seulement	  ou	  pas	  toujours	  
de	  genre	  (essai	  ou	  compte	  rendu),	  entre	  les	  études	  thématiques	  de	  Jean-­‐Pierre	  Richard,	  
même	   lorsqu’elles	   portent	   sur	   des	   œuvres	   contemporaines,	   et	   les	   articles	   de	   Robert	  
Kanters,	  de	  Mathieu	  Galey	  ou	  d’Angelo	  Rinaldi,	   recueillis	  ou	  non	  en	  volumes,	  qui	  seuls	  
relèvent	  de	  la	  critique	  proprement	  dite7.	  Mais	  là	  n’est	  pas	  le	  plus	  important.	  Pour	  le	  dire	  
 
6	  Sur	  l’intrication	  de	  ces	  trois	  dimensions,	  voir	  Cometti,	  Morizot,	  Pouivet	  (2000):	  168-­‐170.	  
7	  Sur	  les	  rapports	  entre	  «crique	  littéraire	  et	  métalittérarité»,	  voir	  Vouilloux	  (2004):	  199-­‐253.	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très	  vite,	  il	  me	  semble	  que	  le	  discours	  critique	  stricto	  sensu	  participe,	  au	  même	  titre	  que	  
les	  autres	  types	  de	  discours	  portant	  sur	  les	  œuvres,	  à	  la	  construction	  d’un	  espace	  de	  rai-­‐
sons	  qui	  fait	  office	  pour	  chacun	  d’entre	  nous	  de	  médiation	  verbale	  avec	  ce	  qui	  est	  pro-­‐
posé	  à	  notre	  attention;	   et	   cet	  espace	   tiers,	   c’est	   en	   réduire	   la	   fonction,	   véritablement	  
formatrice,	  que	  de	  le	  considérer	  seulement	  comme	  l’un	  des	  facteurs	  conditionnants	  de	  
nos	  appréciations	  ou	  comme	  une	  réserve	  dans	  laquelle	  nous	  allons	  chercher	  après-­‐coup	  
des	  raisons	  propres	  à	  faire	  passer	  nos	  motifs	  pour	  des	  critères	  objectifs,	  à	  objectiver	  no-­‐
tre	  appréciation	  et	  à	  fonder	  illusoirement	  sa	  prétention	  à	  être	  partagée.	  Bref,	  dans	  son	  
approche	  de	  la	  place	  que	  la	  relation	  esthétique	  ménage	  à	  ce	  qu’il	  nomme	  la	  «critique»,	  
non	  seulement	  Genette	  minimise	  la	  spécificité	  des	  discours	  à	  visée	  expressément	  axio-­‐
logique	  et	  prescriptive,	  mais	  il	  neutralise	  une	  dimension	  cruciale	  de	  la	  sphère	  discursive:	  
la	   façon	   dont	   chaque	   sujet	   construit	   sa	   relation	   aux	  œuvres,	   contemporaines	   ou	   non,	  
avec	  ou	  contre	  le	  discours	  qui	  les	  escorte.	  Il	  n’y	  a	  pas	  que	  les	  œuvres	  qui	  exercent	  des	  ef-­‐
fets	  sur	  nous:	  les	  discours	  sur	  les	  œuvres	  en	  exercent	  également	  et	  peuvent	  même	  non	  
seulement	  infléchir,	  mais	  déterminer	  les	  premiers,	  selon	  des	  modalités	  qui	  ne	  sont	  pas	  
uniquement	   celles	   du	   snobisme	   et	   de	   toutes	   les	   formes	   plus	   ou	   moins	   élitistes	  
d’entraînement	  par	  suggestion.	  	  
3.	  La	  médiation	  interprétante	  
En	  fait,	  c’est	   la	  notion	  même	  de	  sujet	  esthétique	  qui	  est	  problématique	  –	  et	  ce	  second	  
argument	  concerne	  tout	  discours	  sur	  les	  œuvres,	  et	  à	  terme	  toute	  relation	  aux	  œuvres.	  
Genette	  insiste,	  et	  à	   juste	  titre	  selon	  moi,	  sur	   le	  fait	  que	  le	  subjectif	  ne	  se	  confond	  pas	  
avec	  l’individuel	  (Genette	  [1997]:	  126).	  Il	  affirme	  aussi	  que	  si	  plusieurs	  appréciations	  in-­‐
dividuelles	  peuvent	  converger,	  on	  ne	  saurait	  déduire	  du	  «sujet	  collectif»	  ainsi	  constitué,	  
qui	  est	  nécessairement	  empirique,	  l’existence	  en	  droit	  d’un	  quelconque	  principe	  univer-­‐
sel,	  comme	  le	  veut	  la	  théorie	  objectiviste	  (Genette	  [1997]:	  90-­‐91,	  120,	  127)	  –	  et	  là	  enco-­‐
re,	  je	  rejoins	  sa	  position.	  Cependant,	  il	  me	  semble	  qu’à	  la	  théorie	  subjectiviste	  qu’il	  dé-­‐
fend	   la	   seule	  alternative	  possible	  n’est	  pas,	  comme	   il	   s’arrange	  pour	   le	   faire	  croire,	  de	  
type	  objectiviste.	  Contrairement	  à	  ce	  qu’il	  soutient,	  il	  est	  permis	  de	  penser	  que	  ledit	  su-­‐
jet	  collectif	  ne	  résulte	  pas	  de	  la	  simple	  sommation	  de	  sujets	  individuels,	  dans	  la	  mesure	  
où	  l’intégration	  dans	  un	  collectif	  a	  pour	  effet	  de	  modifier	  qualitativement	  les	  entités	  in-­‐
tégrantes:	  si	  sujet	  collectif	  il	  y	  a,	  il	  ne	  peut	  donc	  être,	  selon	  moi,	  qu’intersubjectif,	  les	  po-­‐
sitions	  discursives	  des	  uns	  et	  des	  autres	  interagissant	  les	  unes	  sur	  les	  autres.	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Ces	   interactions	   sont	   on	   ne	   peut	   plus	   nettes	   dans	   le	   cas	   de	   la	   relation	   à	   l’art	  
contemporain,	  pour	  lequel	  le	  sujet	  esthétique	  dispose	  de	  moins	  de	  points	  de	  repère	  que	  
pour	  les	  œuvres	  canoniques.	  Je	  me	  permettrai	  d’en	  donner	  un	  exemple	  précis,	  fondé	  sur	  
ma	  propre	  expérience.	  Lorsque	  j’ai	  vu	  pour	  la	  première	  fois	  une	  œuvre	  de	  la	  plasticienne	  
catalane	   Alicia	   Framis,	   ma	   réaction	   ne	   s’est	   pas	   modulée	   d’emblée	   dans	   le	   registre	  
«J’aime»/«Je	  n’aime	  pas».	  Cette	  œuvre	  était	  le	  film	  Secret	  Strike	  tourné	  à	  la	  Rabobank:	  
investissant	  le	  siège	  de	  cette	  grande	  banque	  néerlandaise,	  Framis	  filmait	  toutes	  les	  per-­‐
sonnes	  de	  l’entreprise	  dans	  la	  pose	  où	  les	  avait	  figées	  le	  signal	  d’immobilisation	  qu’elle	  
avait	  lancé.	  Si	  j’ai	  été	  intrigué	  et	  séduit,	  c’était	  indéniablement	  compte	  tenu	  de	  mon	  in-­‐
térêt	  ancien	  pour	  le	  tableau	  vivant	  et	  plus	  généralement	  pour	  les	  rapports	  entre	  l’image	  
et	  le	  mouvement.	  Soit	  dit	  en	  passant,	  la	  catégorie	  de	  l’«intéressant»	  rend	  certainement	  
mieux	   compte	   que	   celle	   de	   plaisir	   du	   sentiment	   d’alerte	   ou	   d’éveil	   que	   déclenche	   le	  
premier	  contact	  que	  nous	  avons	  avec	  bien	  des	  œuvres,	  notamment	  avec	  celles	  qui	  nous	  
sont	  contemporaines,	  et	  plus	  particulièrement	  encore	  avec	  celles	  qui	  relèvent	  de	  l’art	  dit	  
«contemporain».	  J’ai	  donc	  désiré	  aussitôt	  en	  savoir	  plus	  long	  et	  décidé	  de	  répondre	  fa-­‐
vorablement	  à	  la	  demande	  qui	  m’avait	  été	  faite	  de	  produire	  un	  texte	  destiné	  à	  accom-­‐
pagner	  une	  exposition	  rétrospective	  du	  travail	  de	  cette	  artiste	  (Vouilloux	  [2006]).	  Com-­‐
me	  ses	  premières	  réalisations	  remontaient	  à	  1993	  (l’exposition	  eut	  lieu	  en	  2006),	  je	  di-­‐
sposais	  d’une	  base	  documentaire	  somme	  toute	  réduite:	  catalogues	  d’expositions,	  entre-­‐
tiens,	  comptes	  rendus	  critiques.	  Après	  une	  conversation	  à	  bâtons	  rompus	  avec	  l’artiste,	  
tout	  mon	  effort	  a	  consisté	  à	  dégager	  les	  problématiques	  impliquées	  dans	  ses	  travaux,	  à	  
en	  établir	  une	  sorte	  de	  cartographie	  et	  à	  produire	  donc	  un	  discours	  à	  la	  fois	  descriptif	  et	  
interprétatif.	  À	  aucun	  moment,	  je	  n’ai	  thématisé	  la	  «valeur»	  du	  travail	  de	  Framis:	  d’une	  
part,	   il	   était	   clair	   que	   le	   fait	   de	  produire	   cinquante	  pages	   sur	   une	   artiste	   relativement	  
peu	  connue	  témoignait	  de	  l’intérêt,	  et	  donc	  de	  la	  valeur	  que	  j’attribuais	  à	  son	  travail,	  et	  
là	  je	  fais	  écho	  volontiers	  à	  la	  remarque	  de	  Genette	  déjà	  citée;	  d’autre	  part,	  et	  surtout,	  si	  
le	  mouvement	   interprétatif	  que	   j’élaborais	  entraînait	  des	  engagements	  axiologiques	  e-­‐
xplicites,	  ils	  étaient	  de	  second	  degré:	  il	  me	  fallait	  à	  la	  fois	  prendre	  position	  par	  rapport	  à	  
la	  notion	  d’esthétique	  relationnelle	  proposée	  par	  le	  critique	  Nicolas	  Bourriaud,	  et	  invo-­‐
quée	  par	  certains	  commentateurs,	  et	  par	  rapport	  à	  la	  critique	  qu’en	  avait	  faite	  Jacques	  
Rancière.	   En	   définitive,	   et	   pour	   autant	   que	   je	   puisse	   reconstituer	   de	   manière	   neutre	  
l’ensemble	  de	  cette	  expérience,	  rien	  en	  elle	  ne	  me	  paraît	  répondre	  au	  souci	  de	  motiver	  
après	  coup	  une	  adhésion	  de	  type	  affectif,	  ni	  de	  construire	  une	  argumentation	  visant	  à	  
établir	   déductivement	   la	   valeur	   de	   cette	  œuvre.	  Mon	   dessein	   aura	   seulement	   été	   de	  
proposer	  de	  celle-­‐ci	  une	  lecture	  qui	  en	  permette	  une	  meilleure	  compréhension.	  À	  cela,	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Genette	  aurait	  beau	  jeu	  de	  m’objecter	  que	  je	  suis	  certainement	  le	  moins	  bien	  placé	  pour	  
objectiver	   (mettre	   à	   distance	   et	   me	   représenter)	   le	   processus	   d’objectivation	   dont	  
j’aurais	  été,	  à	  mon	   insu,	   l’agent	   illusionné,	  et	  qu’une	  chose	  est	   l’alibi	   rationnel	   (le	  des-­‐
sein	   avoué),	   une	   autre	   l’expérience	   effective	   (le	   dessein	   caché).	   Toutes	   choses	   égales,	  
l’objectivation	  joue	  un	  peu	  ici	   le	  même	  rôle	  que	  la	  fameuse	  «main	  cachée»	  dans	  l’ana-­‐
lyse	   des	  marchés	   financiers.	   Sans	  méconnaître	   la	   force	   véritablement	   confondante,	   et	  
même	  «sidérante»	  de	  cet	  argument	  –	  assez	  semblable,	  cela	  vaut	  d’être	  noté,	  à	  celui	  qui	  
joue	  chez	  Bourdieu,	  pour	  qui	  seule	  la	  théorie	  sociologique	  (la	  sienne)	  est	  propre	  à	  objec-­‐
tiver	   les	  conduites	  sociales	  des	   individus8	  –,	   je	  maintiens	  que	  c’est	   justement	  sur	  cette	  
dimension	  subjective	  que	  porte	  mon	  interrogation,	  et	  mieux	  encore	  mon	  soupçon.	  
Toute	  l’histoire	  de	  la	  réception	  des	  œuvres	  fait	  apparaître	  à	  suffisance	  que	  les	  écarts	  
(en	  synchronie)	  ou	   les	  variations	   (en	  diachronie)	  auxquels	   leur	  évaluation	  a	  pu	  donner	  
lieu	  ne	  résultent	  pas	  de	  l’affrontement	  ou	  de	  la	  convergence	  d’appréciations	  individuel-­‐
les,	  qui	  seraient	  étanches	   les	  unes	  aux	  autres	  ou	  qui	  n’entreraient	  en	  relation	   les	  unes	  
avec	  les	  autres	  que	  sur	  le	  mode	  de	  la	  réaction	  ou	  de	  la	  contamination,	  mais	  qu’elles	  co-­‐
construisent	  un	  espace	  interactionnel	  de	  raisons,	  pour	  peu	  du	  moins	  que	  la	  critique	  ne	  
procède	   pas	   exclusivement	   de	   l’humeur	   ou	   de	   la	  doxa:	   le	   jugement	   critique,	   dès	   lors	  
qu’il	  ne	  se	  confond	  pas	  avec	  la	  simple	  déclaration	  d’une	  préférence,	  n’est	  pas	  la	  rationa-­‐
lisation	  après	  coup	  des	  causes	  qui	  l’auraient	  déclenché.	  Loin	  de	  n’être	  que	  la	  simple	  di-­‐
vulgation	   rhétorique	   d’un	   sentiment	   ineffable	   ou	   d’une	   opinion	   définitive,	   les	   raisons	  
mises	  en	  circulation	  visent	  dès	  lors	  non	  pas	  à	  emporter	  l’adhésion	  des	  contradicteurs	  à	  
ce	   sentiment	   ou	   à	   cette	   opinion	   idiosyncrasiques,	  mais	   à	   les	   convaincre	   de	   la	   validité	  
d’une	  position	  qui	  est	  tout	  à	  la	  fois	  descriptive,	  interprétative	  et	  évaluative,	  comme	  le	  fit	  
exemplairement	   apparaître	   la	   querelle	   autour	   du	   style	   de	   Flaubert,	   à	   laquelle	   prirent	  
part	  notamment	  Proust	  et	  Thibaudet.	  Car	  ce	  qui	  importa,	  en	  l’espèce,	  ce	  ne	  fut	  pas	  tant	  
de	  savoir	  si	  Flaubert	  écrivait	  «bien»	  ou	  «mal»	  –	  cette	  question	  fut	  le	  point	  de	  départ	  de	  
la	  querelle	  –,	  encore	  moins	  de	  savoir	  si	  tel	  critique	  aimait	  ou	  n’aimait	  pas	  Flaubert,	  ce	  fu-­‐
rent	  les	  observations	  de	  plus	  en	  plus	  fines	  que	  favorisèrent	  les	  raisons	  avancées	  par	  les	  
uns	   et	   les	   autres:	   aussi	   biaisé	  qu’en	   fut	   l’enjeu	  premier,	   la	   querelle	   eut	   pour	   principal	  
bénéfice	  que	  l’on	  s’avisa	  de	  lire	  de	  près	  les	  textes	  et	  d’en	  mettre	  au	  jour	  des	  aspects	  ju-­‐
sque-­‐là	  inaperçus	  ou	  d’appréhender	  autrement	  leur	  configuration	  d’ensemble9.	  C’est	  en	  
quoi	  précisément	  il	  existe	  bien	  quelque	  chose	  comme	  une	  histoire	  de	  la	  réception.	  	  
 
8	  Sur	  l’«effet	  de	  sidération»	  produit	  par	  la	  sociologie	  critique	  de	  Bourdieu,	  voir	  Heinich	  (2007):	  159-­‐
165.	  
9	  Les	  pièces	  du	  dossier	  sont	  accessibles	  dans	  Philippe	  (2004).	  Voir	  aussi	  Philippe	  (2002).	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La	  réception,	  à	  son	  tour,	  requiert	  d’être	  pensée	  dans	  son	  rapport	  non	  tant	  au	  pôle	  de	  
la	  production	  qu’à	  la	  médiation	  qui	  l’articule	  à	  l’objet.	  C’est	  en	  effet	  privilégier	  une	  con-­‐
ception	  étrangement	  solipsiste	  de	  la	  relation	  esthétique	  que	  de	  supposer	  qu’il	  s’établit	  
entre	  le	  sujet	  et	  l’objet	  une	  relation	  directe,	  littéralement	  immédiate:	  face	  à	  une	  œuvre,	  
en	  fussions-­‐nous	  le	  premier	  récepteur,	  nous	  ne	  sommes	  jamais	  seuls.	  La	  théorie	  subjec-­‐
tiviste	  défendue	  par	  Genette	  entérine	  une	  posture	  consumériste	  à	  l’égard	  des	  œuvres	  et	  
en	  appelle	  volontiers	  aux	  verdicts	  souverains	  et	  irréversibles	  du	  sujet	  isolé	  et	  multicon-­‐
necté	  qu’est	  le	  lecteur	  (ou	  l’auditeur	  ou	  le	  spectateur)	  dans	  son	  fauteuil,	  réduisant	  ainsi	  
toute	   relation	   esthétique	   à	   la	   communication	   entre	   un	   sujet	   et	   un	   objet.	   Or,	   notre	  
relation	  aux	  œuvres	  ne	  se	  ramène	  pas	  à	  ce	  schéma	  frontal	  et	  exclusif:	  elle	  emprunte	  les	  
voies	   indirectes	   et	   fort	   complexes	   de	   la	   triangulation	   symbolique.	   Entre	   le	   sujet	   et	  
l’objet,	  il	  y	  a	  toujours	  quelqu’un	  ou	  quelque	  chose:	  une	  tradition,	  une	  mémoire,	  des	  mo-­‐
dèles,	  des	  prescripteurs,	  etc.	  Bref,	  cet	  «entre»	  n’est	  autre	  que	  l’espace	  tiers	  ou	  médian	  
par	  rapport	  auquel	  sont	  définies	   les	  places	  du	  sujet	  et	  de	   l’objet,	  et	  qui	  est	  donc	  un	  e-­‐
space	  «interprétant»	  (quasiment	  au	  sens	  de	  ce	  que	  Peirce	  entend	  par	   là).	  De	  ce	  qu’un	  
accord	  ne	  puisse	  s’établir	  aisément	  sur	   les	  propriétés	  de	   l’œuvre	  qui	  pourraient	  «justi-­‐
fier»	  le	  jugement	  que	  l’on	  porte	  sur	  elle,	  on	  ne	  saurait	  déduire	  que	  le	  seul	  jugement	  pos-­‐
sible	  est	  celui	  qu’émet	  une	  subjectivité	  souveraine:	  il	  y	  a	  justement	  entre	  ces	  deux	  posi-­‐
tions,	  tout	  l’espace	  social	  des	  «formations	  discursives»,	  dont	  ce	  que	  l’on	  appelle	  la	  criti-­‐
que,	  parmi	  tous	  les	  autres	  types	  de	  métadiscours,	  n’est	  que	  la	  partie	  la	  plus	  visible.	  Que	  
le	  genre	  de	  la	  critique	  ne	  soit	  advenu	  que	  tardivement	  ne	  constitue	  assurément	  pas	  un	  
argument	  à	  l’encontre	  de	  la	  théorie	  intersubjectiviste.	  L’ouverture	  d’un	  espace	  critique	  à	  
l’époque	  des	  Lumières	  ne	  fait	  que	  consacrer	  l’autonomie	  générique	  de	  toute	  une	  famille	  
d’énoncés	  dont	   il	  est	  aisé,	  on	   l’a	  vu,	  de	  trouver	  des	  formes	  homologues	  dans	  des	  épo-­‐
ques	  antérieures.	  	  
La	  prise	  en	  considération	  de	  cet	  espace	   interprétant	   invite	  du	  même	  coup	  à	  réviser	  
en	  profondeur	  la	  conception	  du	  sujet	  individuel	  sur	  laquelle	  repose	  la	  théorie	  subjectivi-­‐
ste	  défendue	  par	  Genette.	  Ce	   sujet,	  Genette	  accorde	  que	   ses	   goûts	  peuvent	  avoir	   été	  
déterminés	  par	  de	  multiples	  facteurs,	  qui	  expliquent	  ses	  «dispositions».	  Mais	  cette	  con-­‐
ception	  est	  par	  trop	  fixiste,	  tout	  se	  passant	  comme	  si	   la	  «base»	  subjective	  ainsi	  consti-­‐
tuée	  n’avait	  plus	  dès	  lors	  qu’à	  fournir	  ses	  réponses	  aux	  stimuli	  esthétiques:	  c’est	  ne	  pas	  
tenir	   compte	   de	   ce	   qu’il	   entre	   d’activité,	   tout	   à	   la	   fois	   cognitive	   et	   affective,	   dans	   la	  
relation	  du	  sujet	  aux	  objets	  esthétiques;	  c’est	  ne	  pas	  tenir	  compte	  de	  la	  nature	  proces-­‐
suelle	  de	   la	   relation	  esthétique,	  de	   la	  manière	  dont	   les	  œuvres	  nous	   informent	  autant	  
que	  nous	  les	  informons;	  c’est	  ne	  pas	  tenir	  compte	  d’un	  aspect	  auquel	  le	  XVIIIe	  siècle,	  de	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de	  Piles	  et	  de	  l’abbé	  Dubos	  jusqu’à	  Diderot	  et	  Schiller,	  a	  considéré	  comme	  essentiel,	  qui	  
est	   l’éducation	  permanente	  du	  goût	   (le	  goût	   se	  cultive),	   idée	   reprise	  par	  Goodman	   ju-­‐
sque	  dans	   les	  prolongements	  pédagogiques	  de	  son	  travail	  théorique10.	  En	  chaque	  sujet	  
esthétique,	  agent	  plutôt	  que	  patient,	  et	  acteur	  plutôt	  qu’agent,	  plusieurs	  voix	  résonnent	  
(et	  même	   raisonnent),	   qui	   font	  de	   lui	   non	   le	   sujet	  dispositionnel	  multidéterminé	  voué	  
par	  son	  histoire	  à	  réagir	  à	  telle	  excitation	  plutôt	  qu’à	  telle	  autre,	  mais	  un	  sujet	  en	  procès.	  
En	  définitive,	   la	  relation	  que	  nous	  instaurons	  avec	  une	  œuvre	  est	  construite	  par	  la	  mé-­‐
diation	  de	  toutes	  les	  œuvres	  que	  nous	  connaissons	  et	  des	  discours	  qui	  parfois	  nous	  ont	  
menés	  à	  elles,	  qui	  souvent	  nous	  ont	  accompagnés	  dans	   l’examen	  que	  nous	  en	  faisons.	  
Les	  horizons	  d’attente,	  les	  représentations	  partagées,	  les	  savoirs	  d’arrière-­‐plan,	  les	  con-­‐
naissances	   latérales	  ne	  sont	  pas	  de	  simples	  décors	  peints	  sur	   le	  fond	  desquels	  se	  déta-­‐
cheraient,	  à	  son	  gré,	  les	  verdicts	  d’un	  sujet	  souverain	  ou	  conditionné,	  car	  c’est	  aussi	  bien	  
avec	  les	  catégories	  que	  nous	  avons	  intériorisées	  que	  contre	  elles	  que	  nous	  parvenons	  à	  
élaborer	  un	   jugement	  qui	  n’a	  pas	  d’intérêt	  en	   lui-­‐même,	  mais	  uniquement	  par	   les	   rai-­‐
sons	  qu’il	   fait	   valoir	   et	   par	   la	   possibilité	   qu’il	   offre,	   à	   travers	   elles,	   d’être	  discuté.	   Car,	  
pour	  paraphraser	  Kant,	  si	  je	  ne	  peux	  disputer	  à	  quiconque	  sa	  préférence,	  je	  peux	  discu-­‐
ter	   les	  raisons	  qu’il	  en	  donne	  (Kant	  [1790]:	  §56,	  163).	  «Les	  causeries	  sur	   l’art	  sont	  pre-­‐
sque	  inutiles»,	  disait	  Cézanne11;	  si	  elles	  ne	  le	  sont	  pas	  complètement,	  c’est	  parce	  qu’elles	  
reposent	   sur	   une	   base	   qui,	   aussi	   étroite	   soit-­‐elle,	   aura	   rendu	   possible	   qu’il	   (se)	   passe	  
quelque	  chose	  entre	  deux	  sujets	  à	  propos	  d’une	  œuvre.	  
Une	  histoire	  de	  la	  réception	  culturelle	  –	  et	  en	  particulier	  des	  jugements	  portés	  sur	  les	  
œuvres	  –	  conduit	  ainsi	  à	  remettre	  à	  sa	   juste	  place,	  somme	  toute	  modeste,	   la	  question	  
du	   jugement	  de	   goût	   individuel	   et	   à	   confier	   son	   traitement	   à	   la	   seule	  psychologie:	   s’il	  
importe	  à	  chacun	  d’être	  au	  clair	  sur	  ce	  qu’il	  aime	  ou	  n’aime	  pas,	  les	  préférences	  indivi-­‐
duelles	   sont	   de	   peu	   de	   poids	   face	   aux	   paradigmes	   axiologiques	   qui	   s’imposent	   aux	  
membres	  d’une	  communauté	  à	  un	  moment	  donné	  de	  son	  histoire	  et	  qui,	  pour	  être	  rela-­‐
tifs	  à	  ce	  moment,	  n’en	  sont	  pas	  moins	  fondés	  sur	  des	  accords	  temporairement	  stables.	  
Irréductibles	  à	  des	  appréciations	  individuelles	  qui	  seraient	  accidentellement	  convergen-­‐
tes,	  ces	  paradigmes	  en	  appellent	  non	  à	  une	  histoire	  empirique	  du	  goût	  (celle,	  par	  exem-­‐
ple,	  de	  Francis	  Haskell,	  souvent	  mentionné	  par	  Genette),	  mais	  à	  une	  théorie	  des	  repré-­‐
sentations	  et	  à	  une	  histoire	  des	  constructions	  collectives	  de	  la	  croyance,	  seules	  à	  même	  
d’expliciter	   les	  mécanismes	  par	   lesquels	   les	  valeurs	  produisent	  de	   la	  valeur	   (voir	  Vouil-­‐
 
10	  Sur	  ce	  qu’il	  nomme	  son	  “Projet	  Zéro”,	  voir	  Goodman	  (1984):	  60-­‐116.	  
11	  Cézanne	  (1978):	  302	  (à	  Émile	  Bernard,	  26	  mai	  1904,	  à	  propos	  d’un	  article	  à	  lui	  consacré	  que	  Ber-­‐
nard	  allait	  publier). 
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loux	  [2006a]:	  43-­‐62).	  En	  vérité,	  Genette	  semble	  bien	  prêt	  d’admettre	  ce	  point,	  lorsque,	  
discutant	  les	  propositions	  de	  Stanley	  Fish	  (1980),	  il	  en	  vient,	  à	  la	  faveur	  de	  la	  clause	  fina-­‐
le,	  à	  admettre	  la	  possibilité	  pour	  le	  sujet	  de	  s’altérer:	  «l’autonomie	  du	  jugement	  esthéti-­‐
que,	  qui	   tient	  à	  son	  caractère	  radicalement	  subjectif,	  n’exclut	  pas	   toute	  évolution,	  elle	  
exclut	   seulement	  qu’une	  appréciation	   soit	   authentiquement	  modifiée	  par	   l’effet	  d’une	  
argumentation	  ou	  d’une	  influence	  extérieure,	  sans	  que	  le	  nouvel	  «ensemble	  de	  normes	  
et	  de	  valeurs»	  ait	  été	   intériorisé,	  et	  que	  ce	  nouvel	  ensemble	  ait	  été	   intégré	  à	  une	  per-­‐
sonnalité,	  elle-­‐même	  de	  ce	  fait	  modifiée	  en	  profondeur»	  (Genette	  [1997]:	  126).	  Un	  sujet	  
esthétique	  peut	  donc	  être	  modifié	  en	  profondeur	  par	  des	   raisons	  qu’autrui	   fait	   valoir.	  
Qu’il	  faille	  à	  Genette	  postuler	  autant	  de	  sujets	  qu’il	  y	  a	  de	  «moments»	  appréciatifs	  dans	  
l’évolution	   esthétique	   d’un	   individu	   n’est	   peut-­‐être	   pas	   une	   solution	   ontologique	   très	  
économique,	  mais	  c’est	  le	  prix	  qu’il	  est	  apparemment	  prêt	  à	  payer	  pour	  sauver	  sa	  théo-­‐
rie…	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